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João Cabral de Melo Neto
Sergio Ernesto Ríos
A lA preguntA sobre los primeros poetas brasileños, y más aun sobre aquellos que han 
apuntalado, nutrido y vivificado el idioma portugués, y escrito esas epopeyas particu-
lares de un país, acudirá el nombre de João Cabral de Melo Neto (Recife, 1920-Río de 
Janeiro, 1999), quizá más conocido por sus libros Morte e vida Severina, O engenhei-
ro y O cão sem plumas. Es vasta la bibliografía y traducción de esos temas y libros. De 
ahí mi interés en presentar estos poemas de su libro Pedra do sono, un libro de juven-
tud —escrito antes de sus veinte años—, libre, telúrico y estelar, sin pretensiones ni 
esquemas, asombrado por el mundo y sus objetos, a los que deforma en un sinuoso 
‘surrealismo’, mitad lúdico, mitad misterio.
111
Sergio erneSto ríoS. Ha publicado los libros Piedrapizarnik, De cetrería, Semefo, searching the toilet in 
Juárez av. y Mi nombre de guerra es Albión. Aparece en las antologías de poesía mexicana reciente Divino 
tesoro y Nosotros que nos queremos tanto. Mantiene el blog Hangar: http://hangar-sergio.blogspot.com/.
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Hombre Hablando en lo oscuro
Dentro de la noche a mi lado
grandes contemplaciones silenciosas;
dentro de la noche, dentro del sueño
donde los espacios y los silencios se confunden.
Un gesto corría del principio
batiendo alas que herían de muerte.
Yo me sentía simultáneamente adormecer
y despertar a los paisajes más cotidianos.
No era inconfesable que yo hiciese versos
mas juntos nos liberábamos a cada nuevo poema.
Apenas transcritos nunca fueron míos,
y de ti nada quedaba para las ciudades estrepitosas.
espacio diario
En el espacio diario
la sombra come la naranja
la naranja se tira al río, 
no es un río, es el mar
que transborda de mi ojo.
En el espacio diario
naciendo del reloj
veo manos, no palabras,
sueño alta noche la mujer
tengo la mujer y el pez.
En el espacio diario
olvido la tarea y la marea
pierdo el hambre la memoria
me suicido inútilmente
en el espacio diario.
Ventanas
Hay un hombre soñando 
en una playa; otro
que nunca sabe las fechas;
hay un hombre huyendo
de un árbol; otro que perdió
su barco o su sombrero;
hay un hombre que es soldado;
otro que hace como avión;
otro que va olvidando
su hora su misterio
su miedo de la palabra velo;
y en forma de navío
hay todavía uno que adormeció.
poema
Mis ojos tienen telescopios
espiando la calle
espiando mi alma
lejos de mí mil metros.
Mujeres van y vienen nadando
en ríos invisibles.
Automóviles como peces ciegos
componen mis visiones mecánicas.
Hace veinte años no digo la palabra
que espero de mí.
Estaré indefinidamente 
contemplando
mi retraído yo muerto.
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Trascabo con mujeres (2006). Óleo y acrílico sobre tela: Rafael Cauduro.
dentro de la pérdida
 
de la memoria
Dentro de la pérdida de la memoria
una mujer azul estaba acostada
que escondía entre los brazos
de esos pájaros friísimos
que la luna sopla alta noche
en los hombros desnudos del retrato.
Y del retrato nacían dos flores
(dos ojos dos senos dos clarinetes)
que a ciertas horas del día 
crecían prodigiosamente
para que las bicicletas de mi rabia
corriesen sobre sus cabellos.
Y en las bicicletas que eran poemas
llegaban mis amigos alucinados.
Sentados en desorden aparente,
helos aquí a engullir regularmente sus relojes
mientras el hierofante armado caballero
movía inútilmente su único brazo.
nocturno
El mar soplaba campanas
las campanas secaban las flores
las flores eran cabezas de santos.
Mi memoria llena de palabras
mis pensamientos buscando fantasmas
mis pesadillas atrasadas de varias noches.
De madrugada, mis pensamientos sueltos
volaron como telegramas
y en las ventanas encendidas toda la noche
el retrato de la muerta 
hizo esfuerzos desesperados para huir. LC
